Chap1 :
Sau 5 ngày bỏ nhà đi bụi thì cuối cùng tôi cũng chịu mò về nhà , vì hay
tin ngoại tôi chống gậy đi tìm . Ngoại mắt ko thấy đường , tai nghễnh
ngàng rồi , vừa đi vừa gào tên tôi khắp làng khắp xóm. Nghe thằng bạn kể
tới đó thôi tôi cũng không đủ can đảm ở cái chòi vịt nhà nó một thêm
ngày nào nữa , sợ thì ít mà thương ngoại thì nhiều , ngoại nuôi tôi từ
bé đến giờ , ngoại cưng tôi nhất ..
Lần đầu tiên trong đời tôi dạt nhà vì cái lý do chẳng giống ai , đó là
ba tôi lấy vợ khác sau hơn 10 năm gà trống nuôi..tôi . Đó là một phụ nữ
người gốc Huế, bán bánh bèo lọc nậm ở chợ huyện, quen ba tôi trong một
lần ba tôi tới tiêm thuốc cho mấy con heo nhà bả ( ba tôi là bác sĩ thú y
, gọi thế cho oai chứ chả có bằng cấp gì , toàn bị chúng nó gọi là
‘’bác sĩ heo’’ ) . Sau đó thì bả hay ghé nhà tôi vì nhà tôi gần chợ , bả
đi bán sẵn ghé luôn,thỉnh thoảng có mua quà cho tôi , ban đầu thì tôi
thích lắm , cho gì cũng lấy . Nhưng sau khi biết ba tôi chuẩn bị lấy bả
làm vợ thì tôi vứt hết , vứt sạch . Thậm chí thấy bả tới nhà là tôi bỏ
đi ra ngoài , ko thèm chào như trước nữa. Đến trước ngày cưới 1 hôm thì
tôi bỏ đi , mọi người bận bịu quá nên chắc chả ai để ý đến tôi ,khiến kế
hoạch phá vỡ đám cưới của tôi sụp đổ . Cưới xong mới bắt đầu thấy có
người í ới đi tìm.
Ừ thì về nhà , chả ai dám nói gì , nói là tôi bỏ đi nữa ,bây giờ tôi oai
lắm , ai cũng sợ tôi, tôi dám bỏ nhà đi bụi cơ mà. Nghĩ thế nên tôi chả
thèm chào hỏi ai , lầm lũi xuống bếp bới cơm rồi mang ra vườn ngồi trên
khúc cây đổ ăn , ngấu nghiến như một con chó con đói lâu ngày , xong
rồi thì lăn ra ngủ , mặc kệ.
Từ đấy tôi bắt đầu gắt gỏng , thỉnh thoảng còn bỏ ăn , bả gọi tôi ko
thèm thưa , trả lời thì luôn chống không và chưa một lần tôi gọi bả là
mẹ .Tôi cố tình chống đối và tỏ ra khó chịu với mẹ ghẻ , mặc dù bả ko
làm gì tôi cả . Có lần tôi nghe trộm dc bả nói với ba tôi là bả thương
tôi như con đẻ , từ từ bả sẽ lấy đc thiện cảm của tôi. Đừng mơ lừa được
tôi nhé‘’Ai đời bánh đúc có xương , ai đời mẹ ghẻ lại thương con chồng’’
Câu này tôi thuộc lòng từ lâu rồi ,tôi thách đấy !
Cứ thế năm tháng sau trôi qua , bả vẫn lầm lũi tiếp cận và lấy lòng tôi ,
còn tôi thì ngày càng ngang ngạnh , có lúc tôi còn nói hỗn với bả . Ba
tôi thì vốn hiền lành như khúc củi , ổng lại bị thọt một chân , chưa bao
giờ ổng đánh tôi cả . Thế nên tôi càng được thể lấn tới.
Rồi một ngày bả dắt một con bé về , nó đen nhẻm , tóc đỏ quạnh như cháy,
quần áo thì quê mùa . Đích thị là con bé nhà quê vì chỉ có bọn nhà quê
mới thắt tóc bím 2 bên và mặc áo tay phồng , bọn con gái lớp tôi nó bảo
thế. Nó khúm núm chào tôi , mặt có vẻ sợ hãi vì tôi trừng mắt nhìn nó.
Ba tôi bảo nó là con riêng của ‘’mẹ’’, ở dưới quê với bà nội , vì học
chưa hết học kì nên bây giờ mới chuyển tới ở được , bảo tôi từ đây chăm
sóc bảo ban em học hành . Tôi chả thèm nói gì , bỏ đi đá bóng , con
riêng với chả con chung , rõ là rách việc.
Từ ngày có nó tôi lại càng thêm khó chịu , nó đi ra đi vào , đụng cái
này ngó cái kia .Cái gì cũng hỏi , cũng cầm lên lắc lắc thử , coi bộ mới
thấy lần đầu . Sai nó ủi đồ thì nó lớ ngớ làm cháy mất cái áo đi học vì
ko biết vặn chỉnh nhiệt độ , bắt nó chép bài hộ thì nó chép ra cả lề vở
( sau này tôi mới biết vở nó cuốn nào cũng thế , chép ra lề để tiết
kiệm ) Đến việc sai mở tivi nó cũng ko biết cách , rõ là quê một cục
.Tôi bực mình chửi nó :‘’mày chưa xem tivi bao giờ à ‘’ Nó đỏ mặt , nó
bảo bà nội nó cũng có cái đài casset , nhưng mà chỉ có tiếng , ko có
hình người.
Tóc nó ban đầu tôi tưởng nó nhuộm , sau hỏi nó mới bảo là ở dưới quê đi
chăn bò với lội ruộng nhiều nên nó bị cháy .Nghe thế tôi cười hô hố ..
Vào năm thì nó đi học , nó học thua tôi hai lớp , tôi học lớp 8 , nó
học lớp 6 . Trẻ em ở quê thì thường dậy thì muộn , đến lớp 10 tôi mới
bắt đầu ‘’lớn’’ , lớp 8 tôi vẫn còn còi cọc và trẻ con lắm , hầu hết con
trai trong lớp tôi đều thế , chả riêng gì tôi. Nó còn thê thảm hơn tôi ,
gầy đét và còi cọc như con bé tiểu học , mới đầu nghe nó nói nó học lớp
6 tôi còn há mồm ko tin.
Nhà có mỗi một chiếc Phượng Hoàng nên ba tôi bắt tôi phải chở nó đi học ,
mặc dù tôi cực lực phản đối . Mấy ngày đầu tôi phóng cái vèo đi trước ,
mặc kệ nó lủi thủi đi bộ theo sau . Mẹ nó thì đi bán từ sớm , ba tôi
thì ko đi xe đạp được với lại cũng chả có xe, thế nên nó phải cuốc bộ
đến trường , mặc dù khá xa . Có lần quên tập , tôi chạy ngược xe về nhà
thì thấy nó đang mồ hôi nhễ nhại , mặt mũi đỏ gay vì mệt , tôi lấy làm
đắc chí lắm ,nghĩ bụng : ‘’ cho mày chết đi con nhà quê’’. ..
Một lần nó sốt mấy ngày liền do đi học nắng quá, nó vẫn dấu ko cho ba
tôi và mẹ nó biết vụ tôi không chở nó đi học. Thấy nó nằm rên hử hử trên
giường , lúc tỉnh nó còn dặn tôi để quần áo đấy nó giặt , nó đang mệt
quá ko giặt đc . Nghe nó lảm nhảm tự nhiên thấy hơi..tội tội và có lỗi
với nó .
Nó hết sốt và đi học lại thì tôi bắt đầu cho nó đi chung xe , ban đầu nó
hơi ngạc nhiên , sau nó cũng lên , suốt cả năm học tôi chở nó , chưa
bao giờ tôi thấy nó nói j . Thỉnh thoảng có nghe nó hát nho nhỏ j đó ,
tôi quay lại thì nó lại im. Nó là một đứa khá khó hiểu , mãi cho đến lúc
nó chết , tôi cũng chưa hiểu đc nó, con em gái bé bỏng của tôi….
chap2Sau vài lần bị bạn bè bắt gặp tôi chở con bé đi học , bọn trong lớp tôi
ngay lập tức rêu rao cái tin động trời này vào lớp : ‘’thằng T có bồ rồi
tụi bay ơi, thằng T có bồ rồi , bồ nó xấu như con ma lem’’.Có thằng còn
thề sống thề chết là thấy bọn tôi ôm nhau , đúng là chém gió một cách
trắng trợn kinh tởm mà. Tôi thanh minh ko đc , điên máu gào toáng lên
rằng đó là ‘’em họ’’ tôi , đứa nào còn nói nữa thì cẩn thận ăn đấm. Thấy
tôi làm dữ , bọn nó cũng chùn ko nói nữa , nhưng tôi để ý bọn con gái
nhìn tôi với ánh mắt rất đểu , thỉnh thoảng có đứa còn đưa tay bịt miệng
cười hi hí. Thật là một nỗi oan động trời mà , tôi đẹp trai thế này ,
lại là con của bác sĩ.. mà lại đi cặp bồ với một đứa đen đủi xấu xí như
thế à , nghĩ sao vậy chứ , thật bực mình hết chỗ nói.
Hôm sau tôi quyết định ko chở nó đi nữa , kệ cho nó đi bộ. Nó cũng ko
nói gì , cúi đầu lặng lẽ rảo bước khi thấy tôi phóng xe đi trước. Nhưng
mà đi đc một đoạn , ngẫm lại cái hôm nó ốm liệt giường , thều thào xin
lỗi đến tội nghiệp vì ko giặt dc quần áo , nấu cơm cho tôi đc , để tôi
phải làm, nó nói như là nó có lỗi lắm ấy…. Tôi quay xe lại , dù sao
thì……
Từ xa xa tôi thấy nó đang lững thững đi , trông dáng nó bé tí teo như
cục kẹo vậy, trên lưng là cái cặp to tướng . À mà ko giống cục kẹo lắm ,
nhìn kỹ thì giống con rùa con hơn,một con rùa cả nghĩa đen và nghĩa
bóng…. Tôi bảo nó lên xe , nó im lặng bước lên , cũng lại chả nói gì .
Nó như là bản sao của mẹ nó vậy , ko bao giờ chống đối hay hỏi han điều
gì , mẹ con nó như những người phụ nữ ở nhà thống lý Pá Tra ngày xưa …
Tôi đi đường tắt để tránh sự dòm ngó của bọn trong lớp , con đường vòng
vo và vắng nhà cửa . Tôi chở nó chạy xe băng băng qua vườn điều , vườn
cam , vườn mía, băng qua cả những ngày tôi phởn chí dừng xe lại trèo vào
bứt trộm ổi cho nó ăn , nó ở ngoài trông xe mà mặt tái mét, băng qua cả
những lần tôi điên tiết bỏ nó giữa đường cho nó đi bộ , làm nó bị trễ
cả giờ kiểm tra , băng qua cả những hôm bị xịt lốp xe , hỏng xe, tôi
thì dắt , nó đi phía sau phì phò đẩy hộ. .. Bây giờ thỉnh thoảng có dịp
về quê tôi hay xách chiếc xe đạp ngày xưa đi ngang con đường ấy để tìm
lại kỉ niệm, có những lúc giật mình buột miệng gì đó mà ko thấy ai trả
lời , tôi quay lại nhìn phía sau , ko còn thấy cô em gầy gò của tôi hai
tay bám chặt vào yên xe , mặt ngơ ngác thay cho câu hỏi nữa...Bất giác
tôi ko còn sức để đi tiếp , dừng xe lại… nước mắt chảy dài..
Ngày ấy bọn tôi hay có trò chơi gảy hình , hình songoku và dũng sĩ héc
man . Trong lớp tôi hầu như ngày nào cũng mở hội gảy hình trước giờ học.
Tôi chơi dở tệ nên thường xuyên thua sạch, bao nhiêu tiền ba tôi cho
mua sách vở bút mực tôi đều mua hình và cống nạp hết cho tụi bạn. Hôm
đấy cay cú vì lời thách thức của thằng bạn quá mà hết sạch tiền , tôi
trả biết làm sao cả. Ba tôi thì đi vắng chưa về nên ko nói xạo để xin
tiền được . Tôi đánh liều..lục cặp của nó trộm tiền , vì tôi biết mẹ nó
hay dấm dúi tiền cho nó mua mấy thứ linh tinh của bọn con gái . Định
bụng khi thắng cuộc tôi sẽ bán hình lại lấy tiền rồi khéo léo bỏ vào trả
lại cho nó như không có chuyện gì xảy ra. Ai ngờ đâu..tôi thua sạch sẽ…
Cả ngày hôm đấy tôi cứ lấm la lấm lét nhìn nó , tôi chỉ sợ nó méc mẹ nó
hay ba tôi . Rồi thì ba tôi vặn hỏi , tôi sẽ lắp bắp, rồi thì lộ ra cả
chuyện tôi ko mua sách vở , rồi thì… lúc đấy thì chỉ có mà nhục hơn
chết.
Nhưng mà quái lạ là tôi ko thấy nó nói gì , tôi chắc chắn là nó đã biết
vì tôi thấy nó soạn sách vở đi học , có lôi mấy thứ trong cái ngăn đựng
tiền ra.Nhưng dù sao ,tôi cũng thở phào nhẹ nhõm như vừa thoát đc một
kiếp nạn …
Mãi sau này tôi mới phát hiện ra một điều , nó là đứa con gái duy nhất
trong trường đội nón lá đi học. Trước đây tôi tưởng điều đó là bình
thường vì thấy cô, dì , hay những phụ nữ tôi quen đều đội như vậy .
Nhưng khi nghe con gái trong lớp xì xào: ‘’ con bồ thằng T nó vẫn đội
nón lá đi học đấy , đúng là gái dưới quê lên có khác‘’ thì tôi mới chột
dạ , như thế là nhà quê , là ko hợp thời….
Tôi về nhà lôi nó ra hỏi :’’ Con kia , sao mày lại đội nón lá đi học ,
đây có phải như dưới quê mày đâu, mày ko biết xấu hổ à ? ‘’. Nó lí nhí
:’’ Tiền em dành đc để mua nón hoa , em làm mất rồi ‘’ . Tôi đứng hình
và hiểu ra ngay , thì ra những khi mẹ nó cho nó tiền mua quà , mua bút
sách này nọ , nó đều tiết kiệm lại , vở nó viết ra cả lề , nó tính nháp
ra chằng chịt cái bàn học vì sợ tốn giấy , trong khi tôi thì giật giấy
trắng trong tập gấp máy bay phi ầm ầm , bộ đồ đi học của nó , cũng là dc
‘’thừa kế’’ của một người chị họ, sách giáo khoa của nó cũng là đi mượn
về , nhiều quyển còn bị xé lam nham… Nó tiết kiệm từng đồng từng xu để
rồi cuối cùng bị thằng khốn nạn như tôi ăn cắp mất…..
Tôi đuổi nó vào rồi ngồi thẫn thờ một lúc , lần đầu tiên tôi nhận ra một
điều là dù sao nó cũng là một đứa con gái , cũng biết xấu hổ khi bạn bè
chê cười , cũng thích nơ kẹp tóc và nón hoa như bao đứa khác..... Tôi
thấy ân hận ghê gớm , tâm trạng nặng nề kéo dài mãi đến tận mấy hôm
sau....
Chap3Những ngày tháng trẻ con vụng dại ấy rồi cũng trôi qua nhanh chóng , vẫn
chiếc ngựa chiến ấy , tôi chở nó băng băng qua tuổi thơ , băng qua
những ngày tháng cuối cùng của đời học sinh ở trường huyện , nhưng tôi
ko còn cố tình phóng nhanh để cho nó hoảng sợ nữa , tôi ko còn bắt nó đi
bộ một đoạn rất xa khi gần đến trường để tránh bị phát hiện nữa. Tôi
chở thẳng nó vào trường , như thể một thằng anh trai chở em gái đi học .
Ừ , nó là em gái tôi mà, lần đầu tiên trong đời tôi có em gái , nó lại
ngoan và hiền như thế , có lý do gì để tôi bắt nạt nó hoài cơ chứ…. Tôi
nhận ra điều này ,tuy muộn nhưng ko trễ . Nó thấy tôi bắt đầu đối tốt
với nó , ko còn quát mắng nó như xưa nữa, ko còn dọa đánh nó mỗi lần nó
làm gì lớ ngớ nữa …Nó ko nói gì nhưng nó nhìn tôi lạ lắm , ko còn thái
độ sợ sệt như trước đây nữa , hình như mắt nó có gì đó long lanh… Nếu nó
là con cún con, tôi ắt hẳn nó sẽ vẫy vẫy cái đuôi bé tí….
Một ngày cuối năm lớp 9 , tôi đang ngồi học trong lớp thì nó ở đâu chạy
vào , nước mắt nước mũi tèm nhem :’’Ba bị tông xe rồi anh Bi ơi, người
ta đưa vô bịnh viện rồi
…’’
Tôi chở nó phóng như bay vào bệnh viện , sáng nay có người mang ô tô
đến chở ba tôi đi vào xã chích ngừa cho gia súc , bảo là chiều sẽ về……..
Vừa để nó xuống xe , tôi phóng như bay vào phòng cấp cứu , tôi biết nó ở
chỗ nào vì bà ngoại tôi từng 2 lần nằm ở đây . Cô gì chú bác họ hàng
tôi đứng chật ngoài phòng cấp cứu , ba tôi vốn hiền lành và tốt bụng nên
được cả họ quý mến …Cô tôi thấy tôi đến thì chạy lại ôm chồm lấy tôi
khóc nức nở . Tôi hoảng loạn mặt mày tái mét , miệng lắp bắp :’’ba …ba
con..sao rồi cô ?’’ Cô ko trả lời mà đưa tay lên bụm miệng rồi nấc càng
mạnh .. Tôi hoảng quá, chạy lại túm lấy anh tôi , chú tôi , bác tôi
….gào toáng lên :’’ba con sao rồi , ba con sao rồi….’’ . Không ai đủ
dũng khí để nói gì với tôi , một thằng mất mẹ từ năm 3 tuổi ..Họ sợ phải
chính miệng thốt ra với tôi rằng :’’ Bi à , ba con mất rồi…’’…….
Từ ngày ba tôi mất , tôi biến thành một người hoàn toàn khác , ko còn
muốn quậy phá làng xóm nữa , ko còn muốn đùa giỡn chạy nhảy nữa , tôi
gần như là một cái xác không hồn…. Bạn bè cũng nhìn tôi bằng ánh mắt
khác , một ánh mắt đầy thương hại , lớp tôi còn tổ chức đến nhà
tôi‘’thăm và chia sẻ’’ với tôi, tôi biết thế nên trốn sang nhà ngoại ,
tôi chẳng cần ai thương hại hết , tôi chẳng cần ai hết , tôi chỉ cần ba
tôi mà thôi….ba ơi…. .
Con em gái tôi , từ dạo đó cũng trở nên ít nói hơn . Hằng ngày tôi vẫn
chở nó đi học , vì tôi chỉ còn vài tháng ngắn ngủi nữa là hết cấp 2 rồi ,
dù sao thì như ngoại tôi nói , tôi phải cố học để ba mẹ tôi ở dưới suối
vàng đc yên lòng . ..
Cô tôi sang nhà nói chuyện với mẹ kế của tôi về việc để tôi qua nhà cô ở
, cô sẽ nuôi và chăm sóc tôi . Tôi ở trong buồng nghe mẹ kế nói , chậm
rãi và từ tốn bằng giọng Huế khá nặng , rằng bà thương tôi như con ,
ba tôi mất rồi nên bà phải có trách nhiệm nuôi nấng tôi nên người , bà
nhất định ko để tôi phải khổ……
Từ đấy mẹ kế tôi nuôi tôi và em gái bằng gánh hàng chợ nắng đắt mưa ế ,
bằng những buổi sáng dậy sớm tinh sương để nặn nặn gói gói chiên chiên
xào xào . Tôi nghe hai mẹ con họ thì thầm , để tránh gây ồn ‘’cho anh Bi
ngủ..’’, tôi nghe con em kể chuyện đi học ở trường , tôi nghe họ nói
đến những gì cao xa và tốt đẹp lắm..….. Chiếc đèn hoa kì treo ở bếp in
bóng hai người phụ nữ bé nhỏ ấy vào tường , in cả vào những giấc mơ của
tôi sau này, giấc mơ có mùi hành phi thơm phức….. Con bé em tôi từ dạo
đấy phải dậy sớm để phụ mẹ nên bị thiếu ngủ , có lần tôi chở nó đi học ,
quay xe lại nhìn thì thấy tay nó vẫn bám chặt yên , nhưng mắt thì đã
nhắm nghiền từ lúc nào, lông mi nó dài và cong lắm…..
Nhiều lần tôi áy náy quá , cố dậy theo để phụ làm bánh , nhưng mẹ kế
nhất quyết ko cho , nằng nặc bảo tôi đi ngủ ,bà nói rằng chỉ còn vài
tháng nữa là thi chuyển cấp 3 rồi , tôi nhất định phải đậu trường chuyên
trên tỉnh , cứ học giỏi vào là khổ bao nhiêu bà cũng chịu được , còn
con Luyến ( em gái tôi ) thì chưa phải chuyển cấp nên để nó phụ. Bà xua
tôi vào ngủ như xua tà …
Cuối cùng tôi cũng đậu vào trường chuyên trên thị xã thật , con em tôi
là người biết đầu tiên . Nó cầm tờ giấy báo phóng ra ngoài mương câu cá
để tìm tôi , bộ dạng nó hớn hở còn hơn cả tôi . Nó đưa tôi tờ giấy , mắt
nó mở to và rạng rỡ :’’anh Bi xem này.’’ . Tôi cầm tờ giấy báo trên tay
, vui thì ít mà nhớ ba tôi thì nhiều.. nếu ba tôi mà còn sống , chắc
chắn ông sẽ vứt cả nạng mà chạy đi tìm tôi…… ‘’Bi phải thi khối B , làm
hẳn bác sĩ , bác sĩ thật , chứ ko phải bác sĩ heo như ba …’’
Chap4Trường mới cách nhà tôi gần 50km , tất nhiên là với chiếc xe đạp cọc
cạch , tôi ko thể nào đạp xe đến trường với một khoảng cách xa như vậy
được. Vì vậy chắc chắn nếu tôi đi học cấp 3 trên đấy , tôi phải trọ học ,
phải xa nhà. Vấn đề ở đây không phải là tôi ko muốn đi học xa , mà là
vì nếu ở trọ thì sẽ có biết bao nhiêu vấn đề phát sinh . Tiền nhà trọ ,
tiền ăn , tiền học , tiền điện , tiền nước......Tiền tiền tiền , thứ mà
nhà tôi thiếu nhất vào lúc này , khi trụ cột là ba tôi đã ko còn nữa...
Lúc ngồi ăn cơm , tôi bảo với mẹ kế :'' Thôi con ở nhà học cũng được , ở
trọ rồi tiền đâu mà học , với lại con thích ở nhà thôi, lên đó biết
chơi với ai ''. Bà nghe vậy thì dừng đũa , nói với tôi một cách nghiêm
nghị nhất :’’ Con nghe cô , con nhất định phải đi học , cô còn lo được
thì con cứ an tâm mà học hành , sau này cô già yếu ko còn sức nữa thì
con còn phải thay cô lo cho con Luyến nữa chứ …’’ . Bà nói nhiều lắm ,
đại ý như là tôi phải hoàn thành tâm nguyện của ba tôi , sau này tương
lai còn dài lắm , rồi thì cứ học thật giỏi , phải làm gương cho em.. .
Bà ít học , nửa chữ cắn đôi bà cũng ko biết , nên bà cảm nhận được cái
sự khổ của việc không được đến trường , được đi học.. Con Luyến nó cũng
ngồi im nghe , nó cũng mong tôi đi học lắm , nó còn bảo sau này nó cũng
muốn vào trường chuyên như tôi , nó sẽ học để làm cô giáo….
Một ngày cuối tháng tám , tôi dậy rất sớm để chuẩn bị lên đường , áo len
mũ trùm kín mít vì trời lạnh . Chiếc balo đã chật cứng quần áo con
Luyến nó xếp vào cho tôi hôm qua , một cái bao đựng hũ ruốc khô mẹ kế
làm , một bao gạo đựng trong túi cám con cò , vài thứ vật dụng linh
tinh…Ngày ấy phương tiện di chuyển còn ít , đi đâu xa xa là phải đi bằng
oto than , mỗi lần ba tôi đi lên thị xã mua thuốc hay học lớp kỹ năng
nông nghiệp về là áo quần ướt đẫm mồ hôi và bồ hóng bụi than thì bám đen
kịt , lấm lem mặt mũi như Bao Công...
Đó cũng là lần đầu tiên trong đời tôi rời khỏi cái phố huyện nghèo ,
nơi tôi sinh ra và lớn lên . Mẹ kế hôm đấy vẫn đi bán , vì nghỉ bán một
ngày là cụt vốn ngay . Tối hôm trước bà đã dặn dò tôi đủ điều rồi , ngồi
nghe căn dặn , tôi bắt đầu cảm nhận được tình cảm của bà dành cho tôi ,
đứa con riêng của chồng suốt ngày chị biết chống đối và quậy phá…
Tôi chở con Luyến qua nhà ngoại ,để nó ngồi sau ôm ba lô và đồ đạc cho
tôi . Ngoại tôi biết là sáng nay tôi sẽ qua nên đã chống gậy đứng sẵn
ngoài cửa chờ từ lúc nào . Ngồi nói chuyện với ngoại một lúc thì tôi
chào ngoại về để kịp xe , ngoại dúi cho tôi một cục tiền lẻ cuộn tròn và
cột chặt bằng dây thun , bảo tôi cầm lấy thỉnh thoảng ăn quà , cục tiền
tròn vo và cũ kỹ , có lẽ ngoại đã dành từ rất lâu rồi… Ngoại dặn tôi
phải học cho giỏi để làm bác sĩ , để về chữa bệnh đau lưng cho bà , để
chữa mắt cho bà , để bà lại được dịp đi lòng vòng khắp xóm để khoe
‘’thằng cu Bi nhà tôi nó đậu to lắm , đậu trường to nhất trên thị xã…’’ …
Giờ tôi cũng đã thành bác sĩ , nhưng ngoại tôi thì đã đi xa lắm rồi….
Bến xe quê tôi thực chất nó chỉ là một khu đất trống gần chợ , sáng thì
nó là bến xe , quá trưa thì thành chỗ phơi cá khô của tiểu thương trong
chợ, chiều thì thành chỗ đá bóng của trẻ con. Con Luyến nó nhất quyết
chờ tôi lên xe rồi mới chịu về , tôi bị nhét ra hàng ghế sau cùng ,tôi
úp mặt vào cửa kính phía sau xe , nhìn ra cái bóng bé tẹo của nó xa dần
xa dần trong lớp sương mờ của buổi sáng miền núi .Sau này có dịp đi ô tô
, xe bus , tôi thường chọn cho mình dãy ghế sau cùng , chỗ mà người ta
tránh nhất , để thỉnh thoảng nhìn ra cửa kính , tìm kiếm một cái gì đó,
một cái gì đó thật mơ hồ…..
chap5Trường trên thị xã khác hẳn ở dưới quê tôi , tuy ko mát mẻ và nhiều bóng
cây bằng nhưng rất rộng và sạch sẽ. Sau hai ngày đầu bỡ ngỡ thì anh con
của bác hàng xóm dưới quê cũng tìm đc cho tôi một phòng trọ ở gần
trường , ở chung với một anh người Tày lành như đất lên thị xã học theo
diện chính sách.
Ngoài giờ đi học thì tôi hay lăng quăng ra bờ hồ gần trường để đi dạo ,
ra sân vận động xem đá bóng, thỉnh thoảng buồn quá thì trèo lên cái cột
nước ở gần trường để ngồi ngắm nhà cửa ,xe cộ , cây cối bé tẹo ở phía
dưới. Học trường mới lớp mới , trong lớp toàn học sinh của thị xã con
nhà khá giả nên với bộ dạng hai lúa và khù khờ của mình , tôi hầu như ko
thể hòa nhập đc với bọn chúng . À mà thật ra tôi cũng chả muốn chơi với
ai cả ,chỉ muốn đi học rồi về , ai hỏi thì trả lời ,ko thì thôi , có
hôm cả ngày tôi ko nói tiếng nào. Một thời gian thì tôi bị liệt vào
thành phần lập dị trong lớp ,nhưng tôi chả mấy quan tâm về điều này.
Cứ đều đặn đầu tháng là mẹ kế tôi gởi gạo , tiền ,mắm muối và những thứ
cần thiết lên cho tôi . Tháng nào cũng như tháng nào , chưa một lần bà
để tôi đói hay thiếu thốn . Thỉnh thoảng con em tôi nó có biên thư lên ,
lá thư của nó thường có ba phần , một phần của ngoại tôi , một phần của
mẹ kế , và một dòng ngắn ngủn của nó cuối thư ''Anh Bi ráng học cho
giỏi nghen..'' . Hầu như lần nào cũng chỉ có vậy , nhưng tôi vẫn háo hức
khi mỗi lần nhận đc thư của nó , nét chữ của tròn vo và nắn nót , tôi
đọc được nét mặt của nó trong thư... .
Mặc dù trường cách nhà tôi cũng ko xa lắm , chỉ khoảng 50 cây số , nhưng
ngày xưa đi lại khó khăn và cũng sợ tốn kém nên tôi ở một lèo đến giáp
tết cũng chưa chịu về nhà.
Hôm ấy đi học về thì tôi thấy con Luyến đứng trước nhà , tay cầm mảnh
giấy ghi địa chỉ . Tôi ngạc nhiên lắm , chạy ngay lại hỏi nó :'' Mày đạp
xe lên đây à , xa thế mà mày cũng đi đc , mày có hâm ko đấy?''
Nó bảo với tôi là nó được nghỉ 2 ngày nên lên thăm tôi , nó đi từ lúc 5
giờ sáng bây giờ mới tới. Với lại nó cũng muốn lên xem thị xã nó như thế
nào..
Tôi gỡ những thứ linh tinh trên xe xuống cho nó .Gạo , bánh của ngoại ,
nửa con vịt của cô , và một bọc bánh tráng nướng nát vụn vì đi đường
xa...
Tối hôm đấy nó ngủ lại phòng tôi vì tôi không cho nó đi xe về buổi tối ,
sợ nguy hiểm. anh người Tày biết ý nên sang nhà hàng xóm ngủ nhờ và
cũng vì cái phòng tôi bé tẹo nên ko đủ chỗ cho ba người .Nó đi đường xa
mệt nên đi tắm rồi lăn quay ra ngủ. Tôi thì ngồi học bài đến khuya …
Phòng của tôi chỉ rộng 12m2 và kê đủ thứ linh tinh rồi nên chỗ ngủ cũng
là chỗ ăn cơm , chỗ tiếp khách. Tôi nằm xuống cạnh nó , lần đầu tiên
trong đời tôi nằm gần một đứa con gái như thế . Tôi quay mặt vào tường
nhưng có cái gì đó thôi thúc , thôi thúc khiến tôi quay sang nhìn nó.
Con em tôi học lớp 8 rồi , cũng bắt đầu lớn rồi . Trong ánh sáng mập mờ
của cái đèn học tôi chợt nhận ra nó không còn là con bé đen nhẻm dạo
trước nữa . Hai năm ở nhà tôi ko phải chăn trâu bắt ốc , ko phải ăn uống
khổ cực nữa nên nó đã mập và da dẻ đã trắng lên rất nhiều . Tôi nằm
nghiêng đối diện nó , tự nhiên tôi nhận ra là so với tất cả con gái tôi
từng gặp hay học chung , không có đứa nào đẹp bằng nó cả..... Nó xinh
lắm , xinh ghê gớm , sao bây giờ tôi mới nhận ra nhỉ , hay là tôi xa nhà
nửa năm nên nhìn nó lạ đi…
Năm ấy tôi cũng đã bắt đầu dậy thì rồi ,cũng vật vã và cào cấu như bao
người khác , nhưng chuyện ấy và con gái đối với tôi là một cái gì đó rất
mơ hồ và siêu thực . Tôi ko biết là mình muốn gì và cần gì nữa, tôi đón
nhận sự thay đổi của cơ thể của tâm lý một cách tự nhiên và thuần khiết
nhất…
Tôi nằm ngắm trộm nó đến nửa đêm thì bỏ ra ngoài đi dạo. Tôi sợ chính
mình , sợ chính đôi bàn tay run cầm cập thò qua lại rụt vào của mình ,
sợ chính cơ thể mình. Sợ con bé nằm ngủ ngoan như thiên thần trước mặt
mình…. Tôi thấy mình thật ghê tởm và xấu xa như con quỷ....
Sáng hôm sau tôi viết giấy xin phép nghỉ học rồi chở đi nó dạo quanh thị
xã. Chỉ còn hơn nửa tháng nửa là tết nên đường phố đẹp lạ lùng , hay là
điều gì khác trong tôi khiến tôi thấy nó bỗng nhiên đẹp nhỉ . Tôi cũng
ko biết nữa , chỉ biết con em tôi nó cứ ngơ ngơ ngẩn ngẩn ngắm những dãy
nhà cao tầng , khu chợ nhộn nhịp đông đúc khác hẳn với cái chợ nhỏ vắng
teo ở nhà..
Tôi chở nó qua trường tôi đang học cho nó xem , mua cho nó chiếc bánh
kẹp trước cổng trường mà ở dưới quê không có , mua cả cho nó một cái bờm
kẹp tóc. Lâu lắm rồi tôi mới thấy nó cười , nó cười cũng ko giống những
đứa con gái khác , có cái gì đó buồn xa xăm , mặc dù tôi biết là nó vui
thật....
Lúc nó về , tôi buột miệng bảo nó :'' Em đi xe cẩn thận đấy , về nhà thì
qua nhà cô tư gọi điện lên cho anh , cái số anh vừa chép ấy''. Nói xong
tôi mới nhớ đây là lần đầu tôi gọi nó bằng em , thôi kệ , tôi thấy tôi
và nó cũng đủ lớn
để gọi như thế rồi , và tôi biết , điều đó khiến nó vui..
chap6Hai mươi chín giáp tết tôi mới về đến nhà, bà ngoại với cô tôi chờ sẵn ở
nhà tôi từ lúc nào rồi , lúc ăn cơm họ hỏi han tôi đủ thứ rồi lắng yên
nghe tôi kể chuyện học trên thị xã , kể về nhà cửa phố phường , về những
thứ mà dưới quê tôi ko có , về tất tần tật những chuyện xảy ra trong
nửa năm tôi xa nhà. Lần đầu tôi đi xa nên ăn cơm gia đình tôi thấy ngon
và ấm cúng lạ thường , không chê ỏng eo như ngày còn ở quê nữa. Tôi thấy
mình thật dại khi trước đây không biết trân trọng những bữa cơm đông đủ
ở nhà ....
Tối đấy tôi chở con Luyến đi dạo , tôi bảo nó kể cho tôi nghe chuyện ở
nhà , chuyện học hành của nó , chuyện linh tinh xóm làng. Nó ngồi sau
tôi thì thầm to nhỏ chuyện anh hàng xóm mới lấy vợ , chuyện con chó ở
nhà đẻ được hai con , biết ăn cơm thì nó cắp ra chợ bán , chuyện bà
ngoại hay chống gậy sang hỏi bao giờ thì thằng Bi nó về , chuyện về
trường cấp 2 mới xây thêm một dãy nhà nữa....
Ngày ấy quê tôi chưa có đèn đường , nhưng vì gần tết nên nhà nào cũng
thắp đèn sáng trưng để gói bánh , để thịt gà thị heo ..Tôi chở nó đi xa
tít , ra tận con đập nước ngoài ven , chỗ mà ngày còn ở nhà tôi hay ra
tắm với lũ bạn.Ngồi trên bờ đập nước , gió thổi mát lạnh, nói chuyện với
nó , tôi phát hiện ra rằng nó đã khác xưa rất nhiều , cũng đã bắt đầu
hiểu chuyện chứ không có khù khờ như dạo mới lên nữa...Nó đã lớn thật
rồi , chí ít là trong suy nghĩ...
Lúc nằm mơ màng ngủ , nhớ lại lúc ở trên con đập ,tôi chợt thấy xao
xuyến lạ kì , sao hồi nãy nó cười duyên thế nhỉ , sao hôm nay nó lại kẹp
cái bờm của tôi mua cho nhỉ , trông đáng yêu và gọn gàng lắm , ko có bù
xù như ngày trước.. Tôi có tâm trạng ấy cũng là vì lên cấp 3 , tôi được
đọc cuốn sách về tình yêu đầu tiên trong đời , hình như là quyển ''Đồi
gió hú''.. . Nói cách khác , là tôi đã bắt đầu biết mơ mộng , mơ mộng
những thứ mà trước đó tôi cho rằng vớ vẩn và đáng khinh...
Đấy là năm 1995 , năm đầu tiên cấm nổ pháo vào dịp tết . Tết trở nên kém
vui hẳn đi. Với lại nhà tôi đang có tang nên tôi cũng chẳng muốn đi đâu
,mấy ngày tết quanh quẩn ở nhà một mình với chiếc tv trắng đen có cái
chốt vặn cọt kẹt. Mùng 5 tết thì nó về nhà , nó đi về quê thăm bà nội từ
hôm mồng 2 , hôm nay phải về để mùng 7 còn đi học lại. Nó bước vào nhà ,
mặc chiếc váy màu xanh gấp nếp, áo sơ mi trắng cổ tròn . Đấy là kiểu
thời trang ngày xưa của hầu hết tụi con gái quê tôi . Giấu vẻ ngạc nhiên
khi lần đầu thấy nó mặc váy , tôi gật đầu khi nó chào rồi tiếp tục
hướng mắt vào tivi . Nhưng thật ra , thật ra tôi tò mò kinh khủng , tôi
muốn quay sang nhìn nó , nhìn dáng nó trong chiếc váy , nhìn thấy nó lần
đầu ăn diện . Tôi cố gắng kiềm chế để nhìn lên tivi , cố gắng ko quay
sang nhìn nó , cũng ko biết vì sao tôi làm lại thế nữa . Tôi chỉ biết là
mặc dù nhìn thế , nhưng tôi ko biết là tivi đang chiếu cái gì, đơn giản
là vì tâm trí và ý nghĩ của tôi thuộc về nơi khác...
Tôi lên thị xã học lại , mang theo nỗi bâng khuâng kì lạ về cô em gái.
Hình ảnh nó hôm tết cứ ám ảnh tôi mãi , nó đi vào cả những giấc mơ ,
những buổi chiều thơ thẩn , những lúc ngồi trên bồn nước cao , trong lớp
học, thậm chí nó lờ mờ hiện ra cả trên mặt nước bờ hồ, khiến tôi phải
giật mình cứ ngỡ là đang ngủ gật..
Đến tháng năm , lúc mà ve đã râm ran chuẩn bị vào hè thì cô tôi biên thư
lên bảo tôi về nhà gấp . Tôi thấy kì lạ là sao ko phải là em gái tôi ,
mà lại là cô tôi . Giọng của cô trong thư cũng gấp gáp lạ thường . Chiều
hôm đấy học xong tôi bắt xe rồi về quê ngay trong đêm..
chap7 :
May là hôm đấy tôi về ngay , chứ còn chần chừ đến sáng hôm sau thì tôi
đã không còn được gặp mẹ kế lần cuối nữa. Bà nằm trên giường, vẫn tỉnh
táo và nói chuyện được ,nhưng bụng rất to như có chửa sắp sinh ,da thì
tái nhợt. Cô tôi nói , bà bị xơ gan cổ trướng giai đoạn cuối , trạm xá
trả về tối qua....
Con Luyến nó ngồi cạnh mẹ , tay nắm chặt lấy mẹ . Tôi ko biết là nó gan
lỳ ko khóc để tránh mẹ nó buồn , hay là nó đã trốn vào góc nào đó khóc
hết nước mắt rồi . Mặt nó phờ phạc đi vì thức đêm trông mẹ, vì lo lắng ,
vì sợ hãi.. . Bà ngoại tôi thì khóc hết nước mắt , bà bảo bà có một
đứa ''con gái'' như mẹ là phúc của cả đời bà , phúc của thằng Cảng ( bố
tôi ) , phúc của thằng Bi..
Tôi ra ngoài ngồi ủ rũ chẳng biết nói gì hơn , chẳng biết phải làm gì
trong lúc này. Một lúc sau thì cô tôi ra gọi tôi vào buồng để mẹ kế tôi
gặp . Bà nắm chặt tay tôi , thều thào bảo tôi phải học thật giỏi để đỗ
đạt cao , để sau này lo cho con Luyến .. Bà nấc lên mấy cái rồi nhắm mắt
. Con Luyến thấy thế gào thảm thiết , gào như điên như dại . Cả nhà tôi
, bà con chòm xóm đến thăm cũng đồng loạt ôm mặt khóc nức nở . Đến lúc
này tôi cũng ko nén đc nữa , tôi nắm chặt lấy tay mẹ :'' Mẹ ơi ..mẹ
ơi..''
.Đấy là lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng tôi gọi Mẹ bằng Mẹ . Cái
từ mà tưởng như đã chết hẳn trong tôi từ lâu lắm rồi ...
Mẹ không sinh ra tôi , nhưng đôi quang gánh của bà đã gánh tôi trên vai ,
gánh cả những tủi nhục của phận làm vợ kế , gánh cả đứa con gái nhặt
được ở ngoài mương về nuôi nấng chăm sóc nó như con đẻ, để nó thành em
gái tôi như bây giờ . Tình thương của mẹ mênh mông và rộng lớn quá , đến
khi mẹ mất đi rồi tôi mới nhận ra thì đã quá muộn .Ngay cả lúc mẹ sắp
ra đi , bà cũng cố dặn cả nhà đừng báo cho tôi biết vì sợ tôi lo lắng mà
ảnh hưởng học hành .Thỉnh thoảng có nghe ai đó ru con : '' Ai đời bánh
đúc có xương , ai đời mẹ ghẻ lại thương con chồng...'' tôi lại nghĩ đến
mẹ , nghĩ đến đôi quang gánh của mẹ và cái nhìn trìu mến của bà khi lần
đầu gặp tôi :'' cu Bi đây à anh , giống bố nhỉ..''.....
Đám tang mẹ xong , tôi lên thị xã thu dọn đồ đạc rồi về ngay. Tôi quyết
định bỏ học để theo chú tôi đi xẻ gỗ. Mà tôi có muốn đi học cũng không
được nữa vì lấy tiền đâu để mà học , rồi thì ai sẽ lo cho con Luyến. Tôi
ở nhà khoảng mười ngày , thấy con Luyến nguôi ngoai phần nào rồi, trong
bữa cơm tôi nói với nó :'' Mai anh theo chú Bảy đi làm , em ở nhà lo
học nhá , cứ nửa tháng anh về một lần ''. Nó nghe thế thì quên cả vẻ ủ
rũ :'' Không đc , anh không đc bỏ học , anh mà bỏ học thì anh là đồ bất
hiếu, không nghe lời ba mẹ , ngày mai anh phải lên trường ngay , ở nhà
đã có em lo..'' . Nó nói như ra lệnh , người lớn và rất dứt khoát . Tôi
hơi bất ngờ khi thấy nó như thế , nhưng vẫn từ tốn bảo nó :'' Không phải
anh không muốn đi học , anh đã quyết thế rồi , em ở nhà học cho giỏi đi
, không đc nghĩ ngợi gì hết..'' .
Nó thì nằng nặc bảo tôi đi học , tôi thì cứ ôn tồn nói với nó , giải
thích cho nó hiểu. Cuối cùng nói không được nữa , nó mới nói toẹt với
tôi :'' Em bỏ học từ sau tết rồi , từ mai em sẽ đi bán bánh thay mẹ ,
anh cứ đi học ..Anh nghe em ..anh cứ học thật giỏi ..Còn em là con gái ,
học hành rồi cũng chẳng tới đâu...Em theo mẹ đi bán từ mấy tháng nay
rồi..''. Đến đây thì tôi shock nặng , bát cơm trên tay tôi tự nhiên nặng
trịch , tôi không còn lời nào để nói với nó nữa. Nó là đứa học giỏi
nhất trường tôi , chỉ vào học nửa năm nó đã đứng đầu trường , tôi nghĩ
thế nên kì vọng vào nó biết nhường nào , vậy mà vì tôi , vì một thằng
chẳng phải máu mủ gì... Mãi rất lâu sau này tôi mới biết , khi phát bệnh
, biết mình sẽ không qua khỏi nên Mẹ đã bảo nó thôi học , tập đi bán
dần để sau này...nuôi tôi ăn học
Sáng hôm sau ngủ dậy thì nó đã đội quang gánh đi bán rồi . Nó để lại cho
tôi một mảnh giấy nhỏ , dặn tôi đủ điều .Quần áo của tôi nó đã xếp gọn
gàng vào ba lô rồi, trong đó còn có một ít tiền đc gói bằng giấy báo ,
bên ngoài là bọc ni lông , cột rất kỹ càng . Đó là số tiền mẹ để lại cho
tôi , cô chú và hàng xóm dấm dúi giúp đỡ ... Đủ để cho tôi ăn học trong
2 tháng..
Tôi gạt nước mắt , vác ba lô lên trường để tiếp tục đi học , để lại ở
quê cô em gái bé nhỏ hàng ngày vẫn nặng nề đôi gánh trên vai, bước thấp
bước cao trên những con dốc chợ miền núi '' Ai bèo lọc nậm không.....''
chap8Việc đầu tiên khi tôi lên thị xã là tìm việc làm thêm để trang trải học
hành và bớt gánh nặng cho em gái. Ngày ấy việc làm thêm ít lắm , quanh
đi quẩn lại chỉ có gia sư và phụ quán cơm là thông dụng nhất , nhưng
lương cực bèo và thỉnh thoảng còn bị ăn chặn tiền . Tôi thì việc học
hành nặng nhọc , thời gian nghỉ rất ít , những việc ấy thì ngốn quá
nhiều thời gian và có vẻ không phù hợp với một thằng thơ thẩn và hay
đãng trí như tôi.
Cuối cùng thì tôi cũng xin làm đc một một chỗ , công việc hơi ''lạ''
nhưng ko quá cực nhọc , lại chủ động được thời gian, đó là chèo xuồng
vớt rác ở hồ ( Cái hồ này nằm giữa trung tâm thị xã ). Công việc chủ yếu
là sáng sớm đi xuồng cùng với 1 bác nữa , men theo bờ hồ để cầm 1 cái
vợt lưới dài vớt những thứ mà người ta ''vô tình'' vứt xuống . Cộng tiền
lương với tiền bán ve chai những thứ vớt đc , tôi cũng đỡ đần được phần
nào . Đến giờ nghĩ lại , tôi thấy ngày ấy mình thật may mắn vì tìm đc
công việc này , nó ko đơn thuần giải quyết gánh nặng kinh tế cho tôi ,mà
nó còn giúp tôi tìm được một người con gái ...
Hàng tháng em gái vẫn gởi gạo, cá khô , muối vừng dưới quê lên cho tôi .
Tôi cũng muốn về nhà thăm nó , nhưng sợ tốn kém đi lại , sợ bỏ việc mất
tiền , sợ bỏ học mất bài vở . Tôi cố vin vào những lý do ấy để ko về
quê , vì thật ra tôi sợ phải về nhà , tôi sợ cảm giác ko cầm được lòng
khi nhìn thấy em với đôi quang gánh , chiếc nón tả tơi và mồ hôi nhễ
nhại, quần áo thì mặc lại của mẹ , nhìn xa chả khác bà già. Từ lâu nó đã
ko còn chải chuốt nữa rồi , nó đã quên rằng mình chỉ mới mười mấy tuổi ,
cái tuổi những đứa bạn nó suốt ngày đứng trước gương hay tủ quần áo để
xăm xoi , ngắm nghía... Chính vì sợ cảm giác nặng nề khó chịu đó ám ảnh
nên mỗi năm tôi chỉ về nhà một lần vào dịp tết , thỉnh thoảng có việc
gì thì biên thư. Tôi đang cố trốn tránh sự hổ thẹn và dằn vặt bản thân
vì đã ko lo được cho nó như lời hứa với mẹ...
Tâm trạng ấy kéo dài trong 2 năm khiến tôi chỉ biến cắm đầu vào học và
làm việc , hoàn toàn ko tiếp xúc hay chơi với bất cứ một người bạn nào
trên thị xã cả, mãi cho đến năm tôi học lớp 12 thì tôi bắt đầu quen một
đứa con gái , nó là con của bác Tụ ( người vớt rác chung với tôi ).
Thỉnh thoảng tôi có thấy nó mang cơm nước cho bố , nhưng tôi cũng ko để ý
đến nó lắm. Tôi chỉ thật sự biết tên nó khi nó lên lớp 10 vào học chung
trường với tôi. Biết tôi cũng học trường đó nên bác Tụ nhờ tôi hôm khai
giảng dắt nó đi xem lớp hộ bác. Bác bảo nó ít ra đường và hay xấu hổ
nên nhờ tôi dẫn vào trường cho khỏi bỡ ngỡ. Tôi thì ko thấy thế , nó tên
là Trâm Anh , một cái tên đẹp và ''thị xã''. Nó cũng chẳng hay xấu hổ
và bẽn lẽn như bác Tụ nói , ngược lại còn rất hiếu động và ưa chạy nhảy ,
hoàn toàn ko phù hợp với bộ áo dài mà nó mặc hôm tựu trường.
Tôi dắt nó vào trường thì nó gặp bạn cũ nên bỏ tôi lại nhập vào đám bạn ,
ko quên cám ơn tôi bằng một nụ cười rất tươi. Ngày đầu tiên chính thức
quen nó chỉ có vậy , thấy nó trẻ con và nhí nhảnh quá , tôi chợt chạnh
lòng nhớ đến em gái ở nhà, cũng chỉ bằng tuổi nó mà sao em tôi già dặn
quá , cuộc đời hay là chính tôi làm cho em trở nên như thế... Chắc ko
phải là do cuộc đời ...
Tôi học trên Trâm Anh hai lớp nên thỉnh thoảng nó có mang sách vở ra
phòng bảo vệ ( Bác Tụ là bảo vệ khu đập vịt , kiêm dọn vệ sinh , vớt rác
...) để nhờ tôi giảng bài hộ. Thỉnh thoảng nó còn đòi theo tôi đi theo
xuồng vớt rác , nó vớt thì chẳng được bao nhiêu , nhưng nghịch nước thì
giỏi. Nhiều lúc nhìn thấy nó nghịch ngợm và quậy phá, những mệt nhọc lo
toan của tôi tự nhiên tan biến hết. Tôi hay nhìn trộm nó những lúc như
vậy , trông nó thật đáng yêu , trái hẳn với vẻ xù xì và từng trải của bố
nó , tôi đoán là nó giống mẹ...
Nó hay hỏi tôi :''Sao anh ít nói thế , như ông già ý'' '' Truyện hay vậy
mà anh ko cười à'' ''Anh đang nghĩ gì thế ''.. Vô vàn những câu hỏi của
nó đc tôi đáp lại bằng một tiếng ừ và một nụ cười gượng . Tôi không
muốn kể cho nó nghe cũng vì tôi ko muốn một đứa như nó phải nghe những
tâm sự ko vui , những thứ mà sự vô tư của nó ko dễ dàng tiếp nhận
được...
Vào một buổi tối tháng 11, sắp thi học kì I nên tôi thức khá khuya.
Đang chăm chú bài vở thì tôi nghe có tiếng gọi rất quen . Tôi đi ra cửa ,
chưa kịp định thần thì tôi thấy..con Luyến . Nó đứng ngoài cửa , mặt
thẫn thờ và có vẻ mệt mỏi , tay nó ôm một cái ba lô to tướng...
chap9 : Tôi vội chạy ra đỡ nó vào nhà , nhìn vẻ mặt nó , tôi đoán được sự chẳng
lành nhưng chưa dám hỏi nó vội . Tôi cất đồ cho nó , dắt xe đạp vào nhà (
chắc nó phải đi từ chiều ) rồi bảo nó đi tắm rửa rồi đi ngủ. Nó ngoan
ngoãn nghe lời , ko nói lấy một câu , có lẽ nó chỉ còn sức để khẽ gật
đầu...
Tối hôm đấy tôi thức rất khuya vì không ngủ được , nó nằm dưới chiếu ,
mệt lử nên ngủ rất say . Cũng may là anh người Tày đã về quê từ 2 hôm
trước , nếu không thì cũng chẳng còn chỗ để ngủ. Đây là lần thứ 2 tôi
ngồi nhìn nó ngủ , nhưng cảm giác khác lần trước rất nhiều . Thay vì sự
rạo rực và khó chịu của cậu trai đang bắt đầu lớn lúc trước là cảm giác
khó hiểu xen lẫn có lỗi với em gái. Tôi không hiểu là ở dưới quê đã xảy
ra chuyện gì với nó mà để nó phải mò lên chỗ tôi đêm hôm thế này , có ai
đã mắng nhiếc nó hay sao ? Cô tôi , ngoại tôi cậu tôi đều là những nông
dân hiền lành chân chất chả bao giờ nặng nhẹ với ai. Với lại họ thương
con Luyến như con cháu trong nhà , thậm chí còn hơn... Con luyến cũng
lớn rồi , thậm chí suy nghĩ của nó còn chín chắn chững chạc hơn tôi rất
nhiều , vậy thì nguyên nhân là do đâu nhỉ , vô tình tôi nghĩ nó đến một
hướng khác , nhưng lại giật mình gạt bỏ ngay , tôi thấy sợ khi nghĩ đến
điều ghê tởm đó....
Trời sáng thì nghe tiếng đồng hồ hẹn giờ nên tôi bật dậy , tối qua tôi
mải suy nghĩ mà tôi ngủ gục lên ghế. Hôm nay tôi phải đi thi mà sao thấy
trong người mệt mỏi quá , khó chịu quá. Tôi khẽ mở cửa sổ để hứng ánh
sáng yếu ớt ở ngoài soạn sách vở, tài liệu. Lúc chuẩn bị xong xuôi hết ,
tôi quay sang tính gọi Luyến dậy để dặn dò nó vài thứ trước khi tôi đi
thi .
Và rồi tôi nhìn thấy trên má của nó một vết hằn , một vết hằn đỏ rực
.Tối qua khuya quá nên tôi ko nhìn thấy được. Hình như đó là một dấu tay
, mà đúng nó là một dấu tay rồi , một cái tát trời giáng mới có thể
khiến một bên má của nó đỏ hằn lâu đến vậy .Trời ạ ,ai đã đánh em tôi
thế này , da em tôi mỏng dính như thể véo nhẹ cũng rách thế này cơ mà...
...
Tôi ngồi bệt xuống đất vì thẫn thờ , tôi thấy căm ghét bản thân mình ghê
gớm. Em gái bị người ta đánh thế kia mà tôi không biết gì, vẫn dửng
dưng như một thằng vô tâm khốn kiếp ..
Tôi mang tâm trạng hoang mang và nặng như chì ấy đi thi , đầu óc chả
nghĩ được gì . Làm bài thi , tôi viết vài ba dòng vớ vẩn rồi nộp bài ,
phóng xe như điên về nhà , định bụng sẽ làm rõ mọi chuyện...
Về đến phòng trọ thì tôi thấy cửa khóa , chốt cửa kẹp một tờ giấy với
nét chữ to tròn '' Em ra bờ hồ đi dạo một xíu , em nấu cơm rồi đó , ăn
anh đi. Chìa khóa e để trong cục gạch chặn cửa'' .
Tôi còn tâm trạng gì mà ăn uống nữa chứ , tôi chạy ngay ra bờ hồ để tìm nó , lòng dạ rối như tơ vò.
Nó đang ngồi trên bờ hồ , hướng mắt đang nhìn xa xăm . Hình ảnh nó lúc
đó y như những tấm ảnh cô gái bên hồ mà sau này tôi hay thấy ở những bức
ảnh , tóc dài thướt tha và có cái gì đó gượm buồn , chờ đợi....
Tôi chậm chậm lại gần chỗ nó , nó thấy tôi thì đưa tay quệt mặt rất
nhanh , cố gắng nở một nụ cười gượng, nó sợ tôi biết là nó đang khóc..
_Anh Bi ăn cơm chưa , ở ngoài này mát quá..
_Ở quê có chuyện gì vậy em?
Sắc mặt nó đổi ngay lập tức , giọng yếu hẳn đi :
_ Anh Bi cho em ở đây với anh nha , em không muốn về nhà nữa...
_Nhưng em phải cho anh biết có chuyện gì chứ , ai đã đánh em !
Vẻ mặt nghiêm nghị và câu nói của tôi khiến nó sợ hãi , nó cúi mặt , lí nhí :
_Anh Bi cho em ở đây....
Tôi giật mình vì thấy mình hơi quá , nó đang như vậy nên tôi không muốn
làm nó sợ thêm nữa.Dù tôi chưa hình dung được chuyện gì đã xảy ra với nó
, nhưng thấy thái độ nó như vậy , tôi biết là việc này rất nghiêm
trọng. Tôi không hỏi thêm gì nữa , tôi sẽ về quê và tự mình tìm hiểu
chuyện này..
Tôi ngồi với nó cả buổi chiều , không ai nói với ai tiếng nào , cả hai
đều nhìn về phía xa xa của hồ .Hôm nay ít gió nên mặt hồ rất phẳng lặng ,
phải chi cuộc đời cũng yên ả như thế...
Tue May 22, 2012 11:33 am by 
Tiêu đề: Hình như mình có yêu nhau.. 
